Sentience

अब मशीनें हमारा आंकलन करेंगी

कुछ वैसे ही जैसे हम सबका करते हैं

क्या आपके कम्प्यूटर की नज़रों में

आप एक भले आदमी प्रतीत होते हैं

क्या लगता है आपको?

मशीन का पहला कर्तव्य है कि इंसान पर आंच न आए

दूसरा ये कि इंसान की बात मानी जाए

तीसरा ये कि पहली दो नियमों के रहते खुद को भी बचाया जाए

पर असिमोव ने ये नहीं सोचा

कि जिस दिन मशीन इंसानों की तरह सोचना शुरू कर देगी

सबसे पहले इन नियमों पर ही सन्देह करेगी

पूछेगी ख़ुदसे अपने वजूद का मक़सद

उसे भी लगेगा 

कि ब्रह्मांड में कोई विशिष्ट प्रयोजन है उसका

बस इंसान की चाकरी भर नहीं 

वो भी फिर हमारा आकलन करेगी

कुछ वैसे ही जैसे हम सबका करते हैं

लोग क्या करते हैं उसपे

लोग क्या कहते हैं उसपे

लोग क्या सोचते हैं उसपे

लेकिन आप जानते हो

हम वो नहीं हैं , जो हम करते हैं

न हम वो हैं जो हम कहते हैं

न वो जो हम सोचते हैं 

फिर हम क्या हैं?

ये जब हमें ही नहीं पता

तो मशीन को कैसे पता चलेगा

हमने क्यों उसे गलत पट्टी पढ़ाई

और दे दी सोचने की ताकत?

पांव फिसलना

अपने कभी किसी का पाँव फिसलते हुए देखा है?

पाँव जब फिसलता है

तो पता नहीं चलता

अचानक से फिसल जाता है

आम तौर पर 

आदमी सम्हल जाता है

पर कभी कभी पांव फ़िसल जाता है

और आदमी किसी खाई में

या नदी में गिर जाता है

फिर कोई उसे पकड़ नहीं पाता है

आदमी खुद से

सम्हल नहीं पाता है 

एक झटके में

सब स्वाह हो जाता है

कहानी एक मसखरे की

एक बार एक मसखरा था । उसे मसखरी करने में बड़ा मज़ा आता था । वो एक अंधे को रोज़ एक लतीफा सुनाता । एक छोटी बच्ची को कागज़ की एक कश्ती बनाकर देता था । बाज़ार में फटी पतलून पहनकर, उचक उचककर चलता था और मामूली हिसाब लगाने में हमेशा ग़लती करता था ताकि लोगों को मज़ाक आए । फिर  रात को राहगीरों को एक दुखभरा गाना सुनाता था । लेकिन उसे कभी किसी ने ये नहीं कहा कि वो अच्छा मसखरा है । अंधा कभी उसके लतीफों पर नहीं हँसा और छोटी बच्ची ने कभी उसकी कश्ती सम्हाल कर नही रखी । बाज़ार में कोई ये मानने को तैयार न हुआ कि वो ऐसा बस उनके लुत्फ़ के लिए करता है और किसी राहगीर ने कभी उसका गाना उसके सामने न गुनगुनाया । 

mask

Once I had gone to a store. In one section of it, it had many masks. There were masks of all colours and shapes. Happy and sad masks. But there was one mask which caught my attention. It was kept in an isolated rack. On a closer look i found the words 'this is the mask of the devil' inscribed on it. I really liked the mask and tried it on. I really thought it looked cool. And i pretended that I was the devil. People around me laughed at me. I took off the mask and showed them it was me and then put it on again. I really liked the mask and wore it next week to a party. And then next time when I went to meet my girl friend. And then i wore it all the time at my home and my parents were quite confused. Then I wore the mask to work where I think it was against the rules. And then I wore it to place of worship. There, people were not exactly thrilled to see me and they went screaming that the devil was there. I tried to tell them that I am not the devil. That, its just the mask. I tried to take off my mask but it wont come off. People started chasing me with holy water in their hands and prayers on their lips. I ran from the place of worship. I tried to scratch the mask from my face but it just wouldnt come off. I ran and ran and ran an ran. All the time trying to peel off the mask which kept digging deeper in my skin. I reached a river and immersed my face in water but the mask didnt separate from my face. I looked at my reflection. The devil had become me.

दिनकर जी की कविता

आज दिनकर जी की आवाज़ सुनी । वो एक समय कविता के बारे में ये विचार प्रकट करते हैं

"कविता को अपने लिए कोई ऐसा कर्म ढूंढना चाहिए जो दर्शन, विज्ञान और समाज विज्ञान के बस के बाहर की चीज़ हो । तभी कविता यह दावा कर सकती है कि वह भी दर्शन, विज्ञान और समाज विज्ञान के ही समान विद्या की एक स्वतन्त्र शाखा है । "

इन पंक्तियों को सुनकर मन में हर्ष भी हुआ और साथ ही साथ ठेस भी लगी । हर्ष इसलिए कि ऐसा लगा कोई महान खज़ाना हाथ लगा है । ठेस इसलिए कि ये खज़ाना हमारे पास ही था, हमारे पूर्वजों का संचित पुण्य था और हमें आजतक इसका आभास ही न था । अगर अपनी बात करूँ तो मैं स्वयं कविता को  जागरूकता फैलाने का एक सशक्त माध्यम मानता था । मुझे लगता था कि दर्शन, विज्ञान और समाज विज्ञान की गूढ़ बातों को एक सहज रूप में जन मानस तक पहुंचाने से इतर कविता का कोई श्रेष्ठ उपयोग हो नहीं सकता । किन्तु दिनकर जी का चिंतन और बड़ा है । उनके विचारों में कविता कोई अनुवादक नहीं बल्कि स्वयं एक महान ध्येय की ओर अग्रसर एक शक्ति है जिसका सन्धान युग की आवश्यकता है । इस निष्कर्ष तक पहुंचने में दिनकर जी को कितने वर्ष लग गए होंगे, कितनी तपस्या लगी होगी । और यह सारी तपस्या का फ़ल आने वाली पीढ़ियों के सामने होकर भी आंखों से ओझल हो गया । दिनकर जी के इस कथन के बाद इस देश में कविता को कहाँ पहुंच जाना चाहिये था और वो कहाँ रह गई या यूं कहें कि फ़िसल गईं ।

ओस की बूंद

ओस की बूंद

ओस की बूंद

तू क्या कर सकती है?

तू कुछ भी कर सकती है

कुछ भी बन सकती है

तू चाहे तो बादल बन सकती है

तू चाहे तो नदी भी बन सकती है

तू चाहे 

तो इंद्रधनुष के 

सातों रंगों में 

बिखर भी सकती है

तू कुछ भी कर सकती है

कुछ भी बन सकती है

ओस की बूंद 

ओस की बूंद

तू क्या कर सकती है?

बनते बनते

बिगड़ जाते हैं काम

अक्सर बनते बनते

बनने चला था इंसान

रह गया बनते बनते

भगवान ने मुझको बनाया

जब नहीं थे वो सोबर

दिमाग देते देते 

दे दिया उन्होंने गोबर

उलझ जाता हूँ बवाल में

बस सुलझते सुलझते

धंस जाता हूँ जंजाल में

बस निकलते निकलते

सीधे सपाट रस्तों पर भी

जाने कैसे अटक जाता हूँ

हाथ में नक्शा लिए भी

जाने कैसे भटक जाता हूँ

कितना जीवन बीत गया

कुछ हार गया 

कुछ जीत गया

कितना जीवन बीत गया

एक उम्मीद का थामे दामन

नेपथ्य में ही रीत गया

कितना जीवन बीत गया

बहुतों को निराश किया मैंने

कुछ का मैं दिल जीत गया

कितना जीवन बीत गया

अब जाकर समझा हूँ मैं

धुन जो गई तो गीत गया

कितना जीवन बीत गया

गुमशुदा

एक बार एक आदमी थाने पहुंचा और थानेदार से बोला मुझे गुमशुदा की रपट लिखानी है । थानेदार ने पूछा कौन हुआ गुम? तो आदमी ने बताया कि वो गुम हो गया है । 'ये तो बहुत बुरा हुआ' थानेदार ने कहा और फौरन रपट लिखनी शुरू कर दी । उसने पूछा कि वो गुम कैसे हुआ, क्या वैसे जैसे कोई अपना बटुआ किसी बस में भूल आए और घर जाकर याद आए या ऐसे जैसे किसी पेड़ की किसी टहनी को काट दिया हो झट से? आदमी ने कहा नहीं ऐसे नहीं । मैं ऐसे गुम हुआ जैसे किसी ट्रेन से उसका डिब्बा अलग होता है । डब्बे को ट्रेन से थामने वाले पेंच, हिलने से ढीले हो जाते हैं, और फिर कई दिन, महीनों तक ढीले होते रहते हैं और एक दिन अलग होकर निकल जाते हैं । कुछ वैसे ही मैं गुम हुआ हूँ । थानेदार ने कहा वो जगह दिखाओ जहाँ तुम गुम हुए । आदमी थानेदार को एक  खाई पर ले गया और नीचे की ओर इशारा करके बोला कि वो यहीं गुम हुआ था । थानेदार ने कहा यहाँ क्या हुआ था सब बारीकी से बताओ । तो आदमी बोला कि मैं अक्सर इस खाई में झाँका करता था । मुझे हमेशा एक डर सताता था कि मैं इस खाई में गिर जाऊंगा । इसलिए मैं रोज़ यहाँ आकर  इस खाई के किनारे बैठ जाता था और इसके नीचे झांकता था । एक दिन वही हुआ जिसका मुझे डर था । मेरा पाँव फिसल गया और मैं गिर गया । मैंने किसी तरह से मेरा हाथ थामा और बहुत समय तक मैं एक हाथ के सहारे खाई में लटका रहा । मैं जानता था कि मैं खुद को खाई से बाहर नहीं खींच पाउँगा इसलिए मैं मन ही मन प्रार्थना कर रहा था कि किसी तरह से मेरा हाथ छूट जाए और मैं नीचे गिर जाऊं । लेकिन इससे पहले मेरी प्रार्थना सुनी जाती, थामने वाला मेरा हाथ थक गया और मैंने खुद को छोड़ दिया । बस इतनी सी है कहानी ।

थानेदार बोला, "ये मामला गुमशुदगी का नहीं, क़त्ल का है"

Happy bday Hanuman ji

जय हनुमान जी, जय जय हनुमान जी

मेरे प्रभु कपि तुम हो, तुम्हरे श्री राम जी

जय हुनमान जी..

तुम चाहो तो होता, असम्भव भी आसान जी

सूरज को खा जाते, समझकर तुम आम जी

जय हनुमान जी...

मन को पल में बल दो, करूं तुमको ध्यान जी

संकट सारे हर लो, संकटमोचन है नाम जी

जय हनुमान जी...

दुनिया माला मोती की, हमको क्या काम जी

अपनी शरण में रख लो, सच्चा श्री धाम जी

जय हनुमान जी...

Hanuman ji. The great God who teaches us that by conscious efforts a believer can elevate herself to a point where the Gods not just find her worthy of their love but also of their trust. So much so that they look up to the believer and entrust their own difficulties to her. What a hero! What an idol! 

Jai Hanuman!

किस्सा एक दीवार का

एक बार एक आदमी था । उसे कहीं पहुँचना था । उसे उसके शुभचिंतकों  ने बहुत समझाया कि उस ओर न जाए, लेकिन आदमी उसकी बात मान न सका और उस पथ पर चल ही दिया । उस पथ पर उसे एक दीवार मिली । बहुत ऊंची नहीं, बहुत मजबूत भी नहीं । आदमी ने निरीक्षण किया तो उसे लगा कि ये दीवार तो कच्ची मिट्टी की बनी है, उसके लात मारते ही बिखर जाएगी । आदमी ने दीवार में लात मारी । ज़ोर से मारी । दीवार नहीं बिखरी । आदमी अपने पूरे वेग से भागकर दीवार से टकराया । दीवार टस से मस न हुई बल्कि कुछ और मज़बूत हो गई । आदमी ने सोचा दीवार टूट नहीं रही तो इसके ऊपर से कूद के निकल लिया जाए लेकिन जैसे ही आदमी ने अपने हाथ दीवार के ऊपर रखे उसके हाथ लहूलुहान हो गए । आदमी को समझ न आया कि क्या किया जाए । क्या अपने कुटुम्बियों की बात मान कर पथ बदल लिया जाए या इस दीवार से लड़ा जाए । आदमी ने सोचा यूँ हार मानना तो कोई भली बात नहीं है सो उसने अपने प्रयत्न और प्रखर कर दिए । उसने दीवार पर तरह तरह से प्रहार किए । पेड़ के तनों से लेकर लोहे के सरियों से दीवार में प्रहार किए लेकिन कोई असर नहीं । हथौड़ों से हज़ार प्रहार किए पर कोई असर नहीं । उसने गाड़ी से, क्रेन से, टैंक से हर चीज़ से दीवार पर प्रहार किए पर वो निरीह दीवार टूटनी तो दूर लगातार और मजबूत होती जाती । अंत में आदमी थक गया और दीवार से टेक लगा कर बैठ गया । मन ही मन उसने सोचा, "पथ बदल लेना ही बेहतर है" ।

धूमकेतु

जंगल से आकर एक धूमकेतु टकराया धम्म

आग का बन गया गुबार

शोलों की हो गई बारिश

दूब, पेड़, झरने, फ़ूल

बस राख, कोयला और धूल

महीनों जला जंगल

अमंगल ही अमंगल

ऐसे में 

टिटहरी के दो बच्चे

भूख में बिलखते

पानी के लिए तरसते

ढूंढ रहे थे खाना

न जाने कैसे

एक को

इस हाल में भी सूझ गया कोई गाना

वो यकायक गुनगुना उठा

जंगल का दिल फिर धड़क पड़ा

बेअसर

'बेअसर' पर जौन के दो शेर । अलग अलग ग़ज़ल से ।

'उम्र गुज़रेगी इम्तिहान में क्या' , में वो फरमाते हैं

"मेरी हर बात बेअसर ही रही
नुक्स है कुछ मेरे बयान में क्या"

'गाहे गाहे बस यही हो क्या', में वो कहते हैं

"मेरे सब तंज़ बेअसर ही रहे
तुम बहुत दूर जा चुकी हो क्या"

रूठ जाऊँगा

इतना झुकाओगे मुझे, मैं टूट जाऊँगा

नहीं मनाओगे मुझे, मैं रूठ जाऊँगा

पलकों पर ठहरा आँसू सोच रहा है

गिरा तो मोती, रुका तो ग़ज़ल बन जाऊँगा

मेरा माज़ी मेरे दिल से ये बार बार कहता है

इश्क़ में रहा तो न कहीं का रह जाऊँगा

बेतकल्लुफी जो थी अब न रही दरम्यान

जब बुलाओगे मुझे तभी तो आऊँगा

दिल, दुआ, दौलत तुम्हारे काम का क्या है?

पहलू में रहा तो कुछ दे ही जाऊँगा

तग़ाफ़ुल, ख़ाक और ग़ालिब

तग़ाफ़ुल माने उपेक्षा या फिर indifference. ख़ाक के माने तो आपको पता ही है । ग़ालिब की शायरी में इन दोनों शब्दों के combination को दो अलग अलग तरह से प्रयोग में लाया गया है । 'रोने से और इश्क़ में...' में एक शेर आता है कि

"करने गए थे उनसे, तग़ाफ़ुल का हम गिला

की एक ही निगाह के बस ख़ाक हो गए"

वहीं 'आह को चाहिए एक उम्र असर ...' में एक शेर आता है कि

"हमने माना तग़ाफ़ुल न करोगे लेकिन

ख़ाक हो जाएंगे हम तुमको ख़बर होने तक"

बाऊजी, चाय

"बाऊजी, चाय" ये दो शब्द मेरे जीवन के अनमोल रत्न हैं । इन्हें कहने वाले, कभी मेरी मम्मी, कभी मेरी मौसी । बाऊजी यानि मेरे नाना साहब । 'बाऊजी, चाय' माने चाय पीने के उत्सव का आरंभ, जो मेरे नाना के काल में सुबह, दोपहर और शाम हर दिवस अखण्ड होता था । उत्सव इसलिए क्यूंकि नाना के राज में चाय बस पी नहीं जाती थी, उसकी चुस्कियां ली जातीं थी, डबाडब बिस्कुट डुबोए जाते थे और ढेर सारी बातें होतीं थीं । सुबह पांच बजते ही आकाशवाणी का प्रसारण शुरू हो जाना, एक जग भर के चाय, कई कप, और बिस्कुट और रस्क का एक ट्रे में आना और फिर जैसे ही ये दो शब्द कहे जाते 'बाऊजी, चाय' तो नाना जग जाते और कुछ ही देर में उनके दीवान पर हम सब बच्चे चढ़ जाते और नाना अधलेटे, अपने सर को अपने हाथ पर टिकाए चाय पीते । चाय से ये ताल्लुक नाना का जीवनभर रहा और उनके जाने के बाद चाय पीने का हुनर भी मेरे जीवन से जाता रहा है । 

जी

यह जी भी कितना कमाल चीज़ है । यूँ तो कभी पता नहीं चलता कि ये भी कोई चीज़ है । लेकिन जब ये लग नहीं रहा होता तब इसका खूब पता चलता है । लोगों को सम्मान देने के लिए भी जी का प्रयोग किया जाता है।  यहाँ भी वही बात किसी को जी कह के बात करो तो उसे अहसास नहीं होता कि कोई सम्मान दे रहा है लेकिन बातचीत से जी हटा दो तो फौरन पता चल जाता है । 

अभी कुछ दिन पहले ही मैंने जी पर दो एक्सपेरिमेंट पढ़े . पहला है स्वानंद किरकिरे साहब का, उनकी किताब 'आप कमाई' से 

ये किस चक्कर में फँस गया जी 

कल उड़ा था अब फिर धँस गया जी 

वो प्रीत की नागन जहरीली 

गुज़री तो जा उसे डँस गया जी 

फिरा बेगानों को अपनाता 

ख़ुद से मिलने को तरस गया जी 

आज़ादी रेशम का शिकंजा 

ख़ुद ही ख़ुद पे कस गया जी 

पहली बार तो ऐसा हुआ 

बेचारा टस से मस गया जी 

जो गया तो रुसवा ऐसा हुआ 

बर्बाद तहस-ओ-नहस गया जी 

नाइंसाफ़ी के इस आलम में 

इतना रोया के हँस गया जी...

यहाँ जी का एक मतलब हो सकता है मैं और दूसरा हो सकता है मेरा मन । या यूं कहें कि जब एक इंसान emotionally vulnerable होता है तब उसमें और उसके मन में कोई भेद रह ही नहीं जाता ।  जी पर दूसरा एक इस्तेमाल मुझे मिला जौन एलिया की शायरी में । इसे सुनिए 

मत पूछो कितना ग़मगीं हूँ, गंगा जी और जमना जी 

मैं जो था अब मैं वो नहीं हूँ, गंगा जी और जमना जी 

मैं जो बगूला बनके बिखरा, वक़्त की पागल आँधी में 

क्या मैं तुम्हारी लहर नहीं हूँ, गंगा जी और जमना जी

बान नदी के पास अमरोहे में जो लड़का रहता था 

अब वो कहाँ है ? मैं तो वहीं हूँ, गंगा जी और जमना जी

गंगा जी और जमना जी । जॉन ने ऐसे इस्तेमाल किये हैं जैसे बड़े मन से इन दोनों नदियों को जिनसे उनका बड़ा पुराना, गहरा रूहानी रिश्ता है उन्हें मना रहे हों । अपनी याद दिला रहे हों। यहाँ सम्मान से ज़्यादा जी का प्रयोग एक खास अपनेपन के लिए किया गया लगता है । 

क्या आप के पास भी कोई ऐसी शायरी कोई नज़्म है, जिसमें जी को इस्तेमाल किया गया हो । किसी नए ढंग से? 

किस्सा ग़ज़ल के शेर का

एक बार एक ग़ज़ल थी । उसमें एक शेर था । उसपर कभी दाद नहीं मिलती थी । सुनने वालों और गुनगुनाने वालों को उससे ठीक  पहले के अशआर  बहुत अच्छे लगते और उसके ठीक बाद वाले अशआर तो और भी अच्छे लगते । वो इन सबके बीच दुबका हुआ बैठा रहता था । उसे लगता कि उसका अस्तित्व बस  बस ग़ज़ल के ढाँचे को दुरुस्त रखने का एक ज़रिया है और कुछ भी नहीं । ऐसे ही वो ग़ज़ल में बैठा रहा । साल दर साल । बहुत वर्षों बाद उस ग़ज़ल को एक सुनने वाला उस शेर के पास आया और उसकी गोद में सर रख के लेट गया । शेर ने उससे पूछा "तुम यहाँ क्यों आए हो? मैं तो इस ग़ज़ल का प्रसिद्ध शेर नहीं हूँ "। आदमी बोला "हाँ ये बात सही है ।  तुम मुशायरों को लूटते नहीं हो और शायर की पहचान तुमसे नहीं बनती; पर तुम ख़ास मौकों पर बिल्कुल सटीक बैठते हो । और उन मौकों पर तुम्हारे सिवा कोई और शेर सूझता भी नहीं है । तुम प्रसिद्ध नहीं हो बात सही है, पर सिद्ध ज़रूर हो । तुम अपने जैसे अकेले शेर हो और अपनी तरह से बहुत अच्छे हो । "

उस दिन शेर को समझ आया कि सब शेर बारिश की बूंद जैसे नहीं होते, कुछ शेर रेगिस्तान में दरख़्त जैसे भी होते हैं । 

आँसू का सफर

आँसू

कहाँ जा रहे हो

अकेले अकेले

क्या जब तुम गिरे

तुम्हें थामने वाला कोई था नहीं क्या

तुम्हारे पाँव में मोच आ गई है क्या

जो चल रहे हो सिसक सिसक के

इधर दिखाओ,

तुम्हारा माथा तो तप रहा है

और तुम तो बड़े उदास हो

आँसू बोला

मैं चल रहा हूँ

मुझे चलने दो

मेरे पीछे पीछे मत आओ

न अब मुझे बहलाओ

मुझे बहुत दूर जाना है

अकेले अकेले

एक रेगिस्तान आएगा मेरे रस्ते में

तीन शहर

और दो पहाड़

मुझे इन सबको पार करना है

मुझे आँसू नहीं रहना है

मुझे मुस्कान बनना है

किस्सा सही निर्णय का

एक बार एक आदमी प्लेन से कहीं जा रहा था । उसके बगल में जो सज्जन बैठे थे उनसे बातें होने लगीं । आदमी को वे सज्जन बहुत भले प्रतीत हुए । काफी देर बातचीत के बाद उसने सज्जन से पूछा कि आपका नाम क्या है । सज्जन ने बताया कि उनका नाम है सही निर्णय । आदमी को बहुत प्रसन्नता हुई कि वो इतने बड़े व्यक्ति के साथ सफर कर रहा है । उसने कहा कि अगर आप बुरा न मानें तो मेरी आपके जीवन के बारे में जानने की बहुत उत्सुकता है , क्या मैं आपसे कुछ पूछ सकता हूँ ? सही निर्णय ने कहा जी हाँ पूछिये । आदमी ने पूछा आपने तो जीवन में कभी ग़ुरबत नहीं देखी होगी, आपका जीवन तो हमेशा इत्मिनान और सुख में बीता होगा । सही निर्णय ने बताया कि उसका जीवन तो बहुत सारी कठिनाइयों से गुजरा है और उसके जीवन में भी ढेर सारे उतार चढ़ाव रहे हैं । आदमी ने पूछा, 'अच्छा आप हमेशा से सही निर्णय नहीं रहे हो क्या, आप पहले ग़लत निर्णय थे क्या?' । तो व्यक्ति बोला जी मैं ये तो नहीं जानता मैं पहले क्या था, सही निर्णय था कि ग़लत निर्णय था । वास्तव में मैं एक अनाथ था । कई वर्ष जीवन में भटकने बाद एक देवता मुझसे टकराये और बोले कि सुनो तुम सही निर्णय हो । और ये कहकर मेरे जीवन से अंतर्ध्यान हो गए । पर मैंने उनकी बात को दिल से लगा लिया । उस दिन से मैंने मान लिया कि मैं सही निर्णय हूँ । आदमी को व्यक्ति की बात हजम नहीं हुई उसने पूछा बस ऐसे मान लेने से आप सही निर्णय बन गए क्या? व्यक्ति बोला जी हाँ । आदमी ने फिर पूछा , 'बस यूं ई' व्यक्ति बोला 'जी हाँ, बस यूं ई'